Jedes Mal, wenn ich Shakespeares Sonett 129 unterrichte, passiert etwas Interessantes. Ich bin mir ziemlich sicher, dass es den Begriff „Sexsucht“ zu seiner Zeit noch nicht gab – und auch die 12-Stufen-Gruppen dafür, in denen Elisabethaner in ihren extravaganten Gewändern auftauchten, nicht – aber das bedeutet nicht, dass das Problem und die damit verbundenen Verschlechterungen nicht existierten. Fragen Sie Shakespeare einfach nach seiner Dunklen Dame.***
Die Kosten des Geistes sind eine Verschwendung von Schande
Ist Lust in Aktion; und bis zur Tat, Lust
Ist meineidig, mörderisch, blutig, voller Schuld,
Wild, extrem, unhöflich, grausam, nicht zu trauen,
Kaum genossen, sondern direkt verachtet,
Die Vernunft der Vergangenheit war auf der Jagd, und kaum war es soweit
Vergangene Vernunft gehasst, wie ein verschluckter Köder
Mit Absicht angelegt, um den Abnehmer wütend zu machen;
Wahnsinnig in der Verfolgung und im Besitz;
Hatte, hatte und auf der Suche nach haben, extrem;
Eine bewiesene Glückseligkeit und ein wahres Leid;
Vorher bot sich eine Freude; dahinter ein Traum.
All das weiß die Welt wohl; doch niemand weiß es genau
Den Himmel meiden, der die Menschen in diese Hölle führt.
Warum denke ich an Sonett 129? Shakespeares Sonette schreien nach Interpretation, und nicht nur, weil es sich um formale Meisterwerke handelt, sollten wir uns als intelligente Menschen gezwungen fühlen, sie zu zerlegen, um sie zu zerlegen. Nein, es steckt mehr dahinter. Seine Sonette sind heute relevant und ich werde Ihnen zeigen, warum.
Vor ein paar Jahren stieß ich auf einen einstündigen Dokumentarfilm über Vancouvers berüchtigte Innenstadt im Osten. Die Gegend wurde von einem Zustrom von Drogen und ihren Opfern verwüstet, was ihr den Ruf einbrachte, so etwas wie ein Elefantenfriedhof zu sein: Hier sterben Süchtige. Der Film hieß „Through a Blue Lens“ und wurde hauptsächlich von zwei Streifenpolizisten gedreht, die das Leben der dort lebenden Süchtigen porträtieren wollten. Es ist kein warmer und verschwommener Film über Drogensucht, aber er ist auch nicht verurteilend. Hier ein Auszug:
Die Notlage der Menschen in diesem Teil von Vancouver wurde 1999 zu einem kleinen Célèbre, auch weil The Globe and Mail einen Fotoessay über seine Bewohner veröffentlichte, der viele Kanadier zum Staunen brachte. Es machte uns auf nicht allzu sanfte Weise bewusst, dass wir in der Innenstadt genauso große Probleme hatten wie einige Städte südlich der Grenze. Der Hafen von Vancouver ist ein Tor für den Drogenhandel, und es scheint, dass zumindest einige dieser Drogen nicht weit reisen: Sie bilden den Lebensnerv der elenden Seelen, die in der Innenstadt leben.
Warum also auf Kanadas Skid Row schauen, wenn wir über Shakespeare sprechen? Das liegt daran, dass seine Definition von Sucht eine der besten ist, die ich je gelesen habe. Es ist heute relevant, denn wenn Süchtige über ihr Leiden sprechen, berichten sie (wenn auch weniger eloquent) über viele der gleichen Dinge. Und wenn ich Dinge sage, meine ich, dass sie berichten, dass sie viele der gleichen Gefühle und Erfahrungen haben, die Shakespeare beschrieben hat. Diese eindringlichen Geräusche der Qual – die Qual des Süchtigen – werden in diesem Gedicht schmerzhaft und gründlich destilliert.
Es beginnt:
Die Kosten des Geistes sind eine Verschwendung von Schande
Shakespeare glaubt, dass wir unseren Geist – unsere Seele – verlieren, wenn wir uns auf Suchtverhalten einlassen. Damit wird der Aufwand bzw. der Preis der Sucht bezahlt. „Abfall“ wird hier wörtlich verwendet (was bedeutet, dass Leben durch Sucht verschwendet werden) und auch symbolisch, um einen Ort zu bezeichnen. Diese Doppeldeutigkeit wird durch die Verwendung der Präposition in deutlich, da „in“ eine Verschwendung von Schande ist. „Waste as a place bookends“ passt perfekt zu dem anderen Inferno, der Hölle, das im letzten Reim erwähnt wird.
Lust ist Shakespeares bevorzugte Droge und es wird angenommen, dass sie gegen die berüchtigte Dunkle Dame gerichtet war, jene promiskuitive Kreatur, die Shakespeare und andere völlig berauscht hatte.
Die Kosten des Geistes sind eine Verschwendung von Schande
Ist Lust in Aktion; und bis zur Tat, Lust
Ist meineidig, mörderisch, blutig, voller Schuld,
Wild, extrem, unhöflich, grausam, nicht zu trauen
Was sind die Anzeichen für Shakespeares Versklavung? Die Form eines Sonetts ist streng vorgeschrieben: Es besteht aus drei Vierzeilern – drei Gruppen zu je vier Zeilen – und einem abschließenden Couplet. Das Reimschema besteht in der Regel aus abwechselnden Zeilen, d. h. die erste Zeile reimt sich auf die dritte, die zweite auf die vierte usw. Die Zeilen bestehen normalerweise aus Phrasen, die zur Bildung von Sätzen dienen. Allerdings ist in diesem Vierzeiler die letzte Hälfte lediglich eine Liste von Adjektiven oder Adjektivphrasen, die Shakespeares Qualen aufzählen. Und diese Qualen werden stark zum Ausdruck gebracht, mit Worten wie mörderisch, blutig, grausam und extrem.
Dies ist ein Mann mitten in einer Obsession, einer Obsession, die es ihm nicht einmal erlaubt, zusammenhängende Gedanken zu formulieren; Stattdessen spuckt er eine Liste mit Adjektiven aus, um seine Gefühle auszudrücken. Shakespeare, der Wortschmied, hat diese Liste aus einem bestimmten Grund erstellt. Es soll auf einen Gefühlsausbruch hinweisen, der nicht zurückgehalten werden kann.
Aber erfasst diese Wut Shakespeares den Zustand dieser traurigen und abgemagerten Seelen, die durch die Innenstadt im Osten streifen? Ich würde behaupten, dass dies der Fall ist, und das Schlüsselwort hier ist Scham. Wenn Sie einen aktiven Süchtigen fragen, wie er über sein Leben denkt, werden Sie bestimmt feststellen, dass hinter der Wut und der Prahlerei auf der Straße eine tiefe und düstere Quelle davon steckt. Diese Scham ist es, die sie dazu bringt, es zu benutzen; Es ist das, was sie davon abhält, etwas fühlen zu wollen.
Nachdem Shakespeare seine Erzählstimme etabliert hat, wendet er sich der zyklischen Natur seiner Krankheit zu. Im zweiten Vierzeiler heißt es:
Kaum genossen, sondern direkt verachtet,
Die Vernunft der Vergangenheit war auf der Jagd, und kaum war es soweit
Vergangene Vernunft gehasst, wie ein verschluckter Köder
Mit Absicht angelegt, um den Abnehmer wütend zu machen;
Hier sehen wir die strukturelle und thematische Darstellung des Suchtzyklus. Lassen Sie es mich übersetzen: Kaum genießt die Süchtige ihre Droge (nimmt sie sie), fängt sie schon an, deren Folgen zu verachten. Sie ist jedoch unvernünftigerweise weiterhin auf der Suche danach, und sobald sie es konsumiert, hasst sie es über alle Maßen, weil sie nicht aufhören kann. Dann erweitert Shakespeare die subtilen Tierbilder und schiebt die Schuld den Lieferanten und Ermöglichern zu. Ihre Droge ist wie eine absichtlich gelegte Falle und macht sie, die Abnehmerin, wütend. „Mad“ wird hier im britischen Sinne des Wortes verwendet und bedeutet „verrückt“.
Normalerweise halte ich an diesem Punkt in meinem Unterricht inne und fordere die Schüler auf, an eine Aktivität zu denken, jede Aktivität, die sie im Übermaß ausüben. Verbringen sie zu viel Zeit online? Zu viel von der falschen Nahrung essen? Ununterbrochen texten? Und hier erzähle ich ihnen auch meine eigene kleine Geschichte über die Sucht, die mich als Student in Toronto häufig dazu brachte, in den Laden um die Ecke zu eilen.
Ich war süchtig und es ging um schwedische Beeren, diese weichen roten Bonbons, die himmlisch schmecken, aber überhaupt keinen Nährwert haben. Diese Lieblinge kamen mir um Mitternacht sehr gelegen, wenn ich einen Aufsatz zu Ende schreiben musste und einen Zuckerschub brauchte. Das Problem war jedoch, dass ich nicht wusste, wann ich aufhören sollte. Der Laden verkaufte sie in großen Mengen und ich hatte nicht die Disziplin, nur ein paar zu kaufen. Als ich vor dem Mülleimer stand und eine Kugel nach der anderen hineinschüttete, überlegte ich mir, dass ich mir etwas davon für später aufheben würde.
Rechts.
Also aß ich sie, bis mir schlecht wurde, und dieser Vorgang wiederholte sich in den letzten zwei Jahren meines Bachelor-Studiums öfter, als ich mich erinnern möchte. Aber es war die Abfolge der Ereignisse in diesem Prozess, die wichtig war. Mir würde klar werden, dass es spät war. Ich wusste, dass ich weiterarbeiten musste, wollte aber keinen Kaffee. Dann würde ich denken: Hey! Schwedische Beeren! Großartige Idee! Und ich schleppte mich zum Laden, kam zurück und aß viel zu viele davon. Erst im Nachhinein würde ich mir sagen: „Musste ich wirklich die ganze Tasche runterschlingen?“ Oder: „Gute Idee? Was habe ich mir dabei gedacht?“
So verläuft auch der Kreislauf der Sucht: Es gibt die Jagd, die Vollendung und die Folgen. Mit anderen Worten, die Vorfreude, das Aufsaugen und die Reue. Dieser Zyklus wird im nächsten Vierzeiler erweitert.
Wahnsinnig in der Verfolgung und im Besitz;
Hatte, hatte und auf der Suche nach haben, extrem;
Eine bewiesene Glückseligkeit und ein wahres Leid;
Vorher bot sich eine Freude; dahinter ein Traum.
Der erste Vierzeiler belegt durch Aufzählung Shakespeares Kontrollverlust. Der zweite stellt die zyklische Natur seiner Sucht dar. Letzteres ist von Bedeutung, da es keine neuen Informationen liefert. Es wiederholt jedoch den dreiteiligen Zyklus, und die Wiederholung ist bei Shakespeare immer bedeutsam: Er nutzt sie, um uns wissen zu lassen, dass wir aufmerksam sein müssen. Hier wird uns noch einmal und mit größerem Nachdruck gesagt, dass ein Süchtiger verrückt ist, während er der Droge nachjagt, und verrückt, während er sie konsumiert. Und natürlich ist es dieser Wahnsinn – diese Unfähigkeit zur Vernunft –, der den Kreislauf von vorne beginnen lässt.
Aber werfen Sie einen Blick auf die zweite Zeile. Shakespeare kehrt die Reihenfolge des Zyklus um: Er beginnt mit der Nachwirkung: hatte, geht zur Vollendung über: haben, und geht dann zur ersten Phase des Zyklus über, der Jagd: auf der Suche nach haben. Er tut dies, um den Eindruck einer Hin- und Herbewegung zu erwecken: Der Süchtige bewegt sich vorwärts und rückwärts, vorwärts und rückwärts, bis ins Unendliche. Warum? Denn genau das passiert, wenn man süchtig wird: Das Leben gerät ins Stocken.
Zu Beginn dieses Artikels habe ich gesagt, dass jedes Mal, wenn ich dieses Sonett unterrichte, etwas Interessantes passiert. Hier ist es: Nachdem ich es laut vorgelesen habe, sage ich meinen Schülern, sie sollen sich die Betrüger, insbesondere die jungen, genau ansehen, wenn sie durch die Atwater-U-Bahn fahren, die U-Bahn, die Dawson bedient. Ich bekomme fast immer die gleiche Reaktion: Die Klasse verstummt, der Luftstrom im Raum stoppt und diese jungen Leute, die ihre Zukunft vor sich haben, achten genauer darauf. Dieses von Shakespeare so poetisch dargestellte Leiden ist nur noch wenige Schritte entfernt.
Und es passiert woanders. Als ich nach Hause fahre, halte ich an einer belebten Kreuzung, die auf die Autobahn führt. Dort sehe ich oft eine junge Frau, deren blondes Haar in Dreadlocks steckt und ein Schild hochhält, auf dem sie um Kleingeld bittet. Ich gebe ihr immer etwas und jetzt weiß sie, dass sie zu mir kommen soll. Wenn es die Ampel zulässt, wechseln wir vielleicht sogar ein paar Worte.
Ich wurde dafür kritisiert – „Sie gibt das Geld nur für Drogen aus“, höre ich –, aber ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Ich weiß nicht, wie wir Menschen davon abhalten können, „Selbstmord auf Ratenzahlung zu begehen“, wie ein guter Freund von mir es ausdrückt.
Shakespeare wusste es auch nicht, aber zum Glück hielt ihn das nicht davon ab, tief in diese Dunkelheit zu blicken und trotzdem darüber zu schreiben.
***Aus Gründen der Kürze und Komprimierung bezeichne ich den Erzähler als Shakespeare.